LAPAR

Slogan itu adalah 'tahu melalui keahlian memasak sebuah negara ... di mana Anda tidak berada'. Modalitas yang disarankan adalah pergi makan di restoran etnis dan mencoba hidangan lokal untuk bepergian melalui citarasa.

Gigitan pertama tahu Beirut. Suara manis pidatonya dan rasa segar teh mint. Beirut, yang sangat disayangi matahari, matahari yang sama yang setiap hari mencium luka perang, sangat terlihat, dari bangunan-bangunannya dan yang lainnya, beberapa bekas luka dan lainnya masih tak terlihat, dari penduduknya.

Dia senang di Beirut, mencium aroma melati dari jalan-jalannya, berjalan melewati Hamra, selalu dipandu oleh lagu the sedih dan diiringi oleh gelombang-gelombang Mediterania yang menghantam persimpangan meridian dan paralel di mana timur dan barat menjadi satu.

Gigitan ketiga tidak lagi terasa seperti humus. Saya tahu lemakuntuk tabullehuntuk halloumiuntuk Koftauntuk baba ganuchuntuk jantan dan ke Lebanon.

Saya masih lapar. Kelaparan dunia Hampir tergerak oleh kekuatan tak terlihat, tak terlihat dan serakah, dia menuju mangkuk porselen putih yang menyembunyikan sepotong Peru.

Hal pertama yang dia perhatikan adalah rasa lemon asam, kemudian sentuhan manis dari cabe merah dan aroma daun ketumbar, dia akhirnya membiarkan dirinya terpesona oleh sol itu yang bisa saja ditangkap oleh Luis di perahu merahnya yang menentang gelombang Punta Hermosa .

Yang itu ceviche Enak sekali. Tiba-tiba dia memindahkannya ke meja-meja di alun-alun di San Martín square, ke jalan-jalan berbatu di Arequipa, ke tatapan lelah tetapi bermartabat dari para wanita Quechua. 9 juta penduduk tinggal di Lima dan 9 juta pikiran tinggal di kepalanya.

Yang itu ceviche Itu adalah reuni. Itu adalah reuni dengan Lima. Itu adalah reuni dengan kontras: lemon dan lada, peluang pusat dan tantangan pinggiran kota, kenangan kolonial dan harapan masa depan, dia hari ini dan dia kemudian.

Yang itu ceviche Itu adalah hadiah. Itu untuk menghidupkan kembali malam bohemian di Barranco, minuman dari asam pisco tertawa dengan orang asing yang sepertinya dia kenal selamanya, tangannya menulis di koran hitam putih yang duduk di Plaza de Armas. Dan kemudian itu untuk menghidupkan kembali perjalanan dengan banyak matahari di langit dan beberapa matahari di dompet, itu untuk menghidupkan kembali ketinggian 400 meter dari bukit San Cristobal dengan Lima di bawah kaki dan di dalam hati.

Lupa humus dan menikmati ceviche Dia merasa seperti Asia dan dia membiarkan dirinya dirasuki oleh camilan itu, sekecil itu enak nigiriDan lidah, pikiran, dan hatinya pergi ke Tokyo, ke Asakusa. Semuanya mengelilingi kuil Senso-ji yang megah, dengan lampionnya yang besar, dengan ribuan pesona keberuntungan, dengan pacar dan ritual Shinto, dengan gadis-gadis berseragam sekolah dan yang lainnya dengan kimono tradisional. Semuanya mengelilingi kuil Senso-ji yang megah, juga si kecil itu izakaya dijalankan oleh Riuko. Riuko, kehidupan kerja, sedikit senyum, banyak kerutan dan dua tangan halus tersembunyi yang dengannya dia menyiapkan yang terbaik Ramen dari lingkungan Dari ibukota. Dari seluruh dunia. Ketika piring yang mengepul itu tiba di tangannya, ia tampak masuk ke dalam trans, di dunia lain, dunia aroma rempah-rempah, aroma purba, aroma magis.

Dia nigiri Itu sudah berakhir tetapi memori tidak, memori berlari lebih cepat dari waktu, dari ruang dan memori. Dia ingat takoyaki dari Osaka, dari okonomiaki dari Hiroshima, dari mereka yakitori melahap di bawah salju Sapporo, dari hida veal Ikan Takayama, Kobe dan Okinawa.

Saya masih lapar. Kelaparan dunia Kelaparan Beirut, Lima, Tokyo. Lapar menjadi lapar.

Begitulah, dengan perut penuh dan kebahagiaan di ujung jari-jarinya, dia mengambil makanan penutup paling manis yang dia makan: dia memesan tiket satu arah ke tujuan berikutnya, yang tidak penting, yang penting adalah dia mengikuti haus akan kehidupan